Voilà près d'un mois qu'ils étaient tous revenus à Castelorme tandis que Vainqueur menait son armée aux frontières de Chalcèdes. Les semaines avaient passé mais Chiara peinait à refaire surface, débordée par l'organisation d'un duché en état de guerre. Chaque jour elle se levait et contemplait à travers ses fenêtres le désastre causé par l'armée Loinvoyant, et chaque jour elle haïssait un peu plus le roi-tyran. Jamais Rippon ne s'en relèverait si elle n'agissait pas mieux et plus vite.

C'est pourquoi chaque jour, elle harcelait Raki dans le secret de la chambre ducale pour qu'il réagisse, mais Raki ne voulait pas se mettre les Loinvoyant à dos, il ne croyait pas suffisamment en la possibilité d'une indépendance de Rippon. Raison pour laquelle il l'avait quittée la veille en fureur. Ils avaient eu des mots, ils en avaient presque tous les jours en ce moment, et il était parti. Vainqueur avait envoyé un détachement pour réclamer plus d'hommes et de fournitures. Furieux contre sa femme et avide de montrer sa loyauté à son roi, Raki avait donc pris la tête de l'expédition avec les meilleurs hommes de Castelorme.

Depuis, Chiara tournait en rond et se sentait mortellement coupable. Ils avaient eu des nouvelles du front, elle savait que les morts se comptaient déjà par dizaines, que les Chalcédiens avaient organisé des raids avec leur milice d'assassins. Si Raki ne revenait pas, elle ne s'en remettrait pas. Folle de rage, elle avait déjà déchiqueté deux mouchoirs de dentelle en fins lambeaux. Partir ainsi sous le coup de la colère était de loin la chose la plus idiote que son mari ait fait de sa vie, en particulier si c'était pour venir en aide à Vainqueur.

***

La nuit était tombée sur Castelorme et malgré l'état de guerre et les économies nécessaires, Chiara avait fait illuminer le jardin ducal de centaines de chandelles protégées dans des globes de verre. Un dîner avait été prévu de longue date avec les quelques invités de sang bleu demeurant encore à la forteresse ainsi qu'une poignée de nobles ripponnais triés sur le volet. L'absence de Raki ne pouvait pas servir d'excuse pour annuler tout, la Duchesse était trop attachée aux convenances et à la réputation de la couronne ducale.

Le début de soirée s'était bien passé, le dîner également mais à présent que les invités se pressaient dans le grand salon qui pour danser, qui pour jouer aux cartes ou à autre chose, Chiara avait besoin d'air. Elle étouffait parmi tous ces gens à la langue trop bien pendue et aux actions rares. Sortie sur la terrasse, elle s'appuya à la balustrade de pierre et frissonna aussitôt. Le printemps se faisait quelque peu attendre cette année-là et sa robe n'était pas faite pour la réchauffer.

Car pour la première fois depuis Castelcerf, elle portait la robe dorée offerte par Vaillant. L'étoffe était fluide et soyeuse, elle semblait couler sur son corps comme de l'or liquide. En fait, elle avait adoré ce cadeau au premier regard, mais elle avait été si fâchée, si blessée, qu'elle avait rejeté pour un temps tout ce qui venait de son jeune amant. À présent, le capitale des duchés lui semblait fort loin, tout comme leur petite aventure avortée. La robe lui plaisait toujours autant et elle avait envie de faire plaisir à Vaillant. Ils s'étaient si peu vus et parlés. Depuis quand n'avaient-ils pas pu échanger un baiser, ou même juste plus de quelques mots ?

Mélancolique, elle descendit les marches de la terrasse et emprunta l'allée de graviers qui se perdait entre des haies bien entretenues. Un instant plus tard, elle foulait la pelouse moelleuse du labyrinthe. Sa coupe de champagne était vide, constata-t-elle avec un soupir, et l'air était trop frais pour son léger châle de dentelle. Mais elle n'avait aucune envie de rentrer. Au contraire, elle s'enfonça plus avant dans le labyrinthe sans trop savoir en quête de quoi.

Vaillant n'était pas de la fête. Il ne savait pas vraiment s'il était invité, tout comme il se sentait toujours de trop dans ce foutu château. Un coin de paradis, une cage dorée dans laquelle il se morfondait, tandis qu'à quelques lieues de là, la guerre faisait rage. Difficile à imaginer, lorsqu'on voyait cette assemblée s'égayer entre bougies et coupes de champagne...

Sans déroger à ses nouvelles habitudes, il s'était installé à son endroit préféré : au cœur du labyrinthe. Il s'asseyait sur l'un des bancs de pierre qui entouraient la fontaine, et l'écoutait chanter. Son esprit alors glissait facilement dans l'Art et dans l'horreur. Cantonné à l'arrière, avec les nouveaux Artiseurs jugés trop fragiles, il vivait jour après jour la guerre par la magie.

On ne l'avait jamais dérangé jusqu'ici. L'endroit, par nature, était tranquille. Lorsqu'il vit arriver Chiara en robe dorée, il crut à un tour de l'esprit. Dans ce décor mystérieux, c'était comme une apparition. Une nymphe de conte de fée. Seul le châle frileux sur les épaules et la coupe de champagne vide ramenaient à la réalité. Elle était là, comme dans chaque recoin du château, et pourtant là pour la première fois.

- Duchesse, salua-t-il sobrement, toujours affalé sur son banc.
Il tenta de ramener à lui les lambeaux de son esprit. La nuit au front était calme mais vigilante, tout le contraire de celle d'ici. Et elle ? Comment était-elle depuis le château d'avant, depuis tout ce temps passé à s'éviter ? Lui avait maigri sans doute, et une soif nouvelle l'habitait.

Chiara connaissait si bien le labyrinthe qu'elle en avait atteint le coeur sans même y penser. La mélancolie qui l'étreignait depuis le matin pesait sur elle comme un manteau de plomb et c'est le regard dans la vague qu'elle parvint près de la fontaine où elle posa sa coupe vide. Elle croisa alors le regard de Vaillant et tressaillit au son de sa voix. Avait-elle espéré qu'il serait là ? Peut-être. C'est à peine si elle l'avait aperçu au cours de la soirée avant de fuir les mondanités comme lui. L'inconscient désir de le revoir avait-il présidé au choix de sa tenue ce soir-là ? Peut-être encore. Elle n'aurait su le dire tant elle était troublée par sa présence autant que par son absence.

- Vaillant, murmura-t-elle, se délectant des deux syllabes roulant sur sa langue comme une friandise.

Il y avait fort longtemps qu'elle n'avait pas prononcé son nom. Qu'elle ne l'avait pas regardé réellement, également. Elle se sentit soudain infiniment lasse. Lasse d'être froide, lasse d'être seule à lutter, seule à vivre et à chercher la chaleur de l'amour. Brusquement, elle eut envie d'éclater en sanglots et de se réfugier dans les bras du jeune homme. Mais son attitude à la fois distante et farouche, le ton de sa voix même, l'incitaient à faire preuve de retenue. Il n'était plus vraiment celui qu'elle avait connu, même si peu que ce soit, elle s'en rendait compte, mais il l'attirait toujours autant. Il était la flamme à laquelle elle ne pouvait cesser de désirer se brûler les ailes.

La bouche sèche, une main pressée contre son ventre comme si elle avait perdu le souffle, elle se demanda pourquoi diable elle avait tant fait serrer son corset à Malice ce soir. Que voulait-elle prouver avec sa taille plus fine que celle des jeunes filles ? Qu'on pouvait vivre sans respirer ? C'était ridicule à présent qu'elle se retrouvait face à une homme plus jeune et qui ne la désirait sans doute plus depuis tout ce temps. Il lui coupait toujours le souffle et elle en était étourdie, mais ça ne menait nulle part. Il l'avait probablement remplacée. Après tout, s'il avait fréquenté le bordel de Châtiment en Cerf alors même qu'ils étaient supposés avoir entamé une liaison - et si houleuse soit-elle - il avait bien du trouver une jeune fille tranquille pour assouvir ses passions depuis qu'il était à Castelorme.

Le souvenir de leur soirée de passion ardente avortée en pleins ébats lui revint de plein fouet, attirant une rougeur inconfortable sur ses joues. Il n'était plus temps de faire des manières. Et il n'était plus temps de trainer sa nostalgie dans les jardins comme une écervelée devant son premier amour raté. Il fallait crever l'abcès. Elle redressa les épaules alors et lui fit un petit signe de la main pour qu'il lui laisse la place de s'asseoir sur le banc, elle aussi. En apparence calme, sereine et froide comme elle savait le jouer si bien, elle arrangea les plis de sa robe avec soin avant de nouer ses mains sur ses genoux.

- Tu ne prises pas nos indécentes soirées mondaines, dirait-on ? Attaqua-t-elle sans préambule. Ou peut-être cherches-tu à échapper à quelque amante trop pressante... Ou à sa mère qui veut te soutirer une demande en mariage ?

Elle regardait devant elle, incapable de lire dans son regard ce qu'il pensait d'elle en cet instant. Tout le chemin à refaire lui semblait trop long et surtout impraticable. S'il avait préféré une jeune putain à Cerf, et sans doute d'autres ici à Castelorme, il devait la trouver vieille et frigide. De toute façon, il avait montré qu'il ne la désirait pas assez pour lui faire l'amour. Tout paraissait mort et enterré entre eux, mais elle ne pouvait pas s'empêcher de se faire du mal en revenant vers lui, en revenant attiser sa propre jalousie en lui faisant avouer ses aventures.

La Duchesse parut choquée de le voir ici. Était-elle là par hasard ? Violait-il son sanctuaire ? Mais bientôt elle vint s'assoir à côté de lui, lissant sa robe dorée sur ses genoux comme une petite fille disciplinée.

Ses paroles au contraire n'avaient rien d'enfantin, et il la regarda avec incrédulité. Avait-il l'air d'être en aventure galante, seul ainsi en plein milieu de la nuit ? Il n'était même pas en tenue de soirée. Elle ne disait sans doute cela que pour le sonder. Ainsi, elle y accordait encore une quelconque importance...?

- Cesse de jouer, dit-il d'une voix plus douce que ses mots. Si je devais voir quelqu'un, tu le saurais, n'est-ce pas ? Nous sommes ici chez toi...
Si elle avait des yeux et des oreilles à Castelcerf, comme elle lui en avait fait la confession, rien ne devait lui échapper sur ses propres terres.

- Bien que je n'aies pas l'audace de penser que tu me fais surveiller... reprit-il avec ironie. Il est clair que tu as mieux à faire !
Ne le fuyait-elle pas depuis plusieurs mois ?

"Cesse de jouer" la reprit-il avec une douceur inattendue, et la tête se mit à lui tourner. Savait-il que sa vie toute entière était un rôle qu'elle avait décidé de jouer alors même qu'elle n'était qu'une enfant farouchement déterminée à sortir de son monde ? La suite la fit rougir puis presque aussitôt pâlir de colère comme lui revenaient en tête les pensées peu plaisantes qu'elle s'efforçait de chasser depuis des mois : Vaillant ne la désirait pas suffisamment pour finir ce qu'il avait commencé ; il préférait aller au bordel.

Jusque là, elle n'avait pas réussi à le regarder mais l'ironie et l'amertume perceptibles dans sa voix lui firent tourner vivement la tête vers lui. Furieuse, elle le fusilla du regard alors que ses mains se crispaient convulsivement sur ses genoux.

- Je n'ai pas eu besoin de te faire surveiller, en effet. Ça ne m'empêche pas de savoir que tu fréquentes les bordels. Celui de Châtiment à Bourg-de-Castelcerf, du moins. Y es-tu bien reçu à chacune de tes visites ?

Rageuse, folle de jalousie et d'humiliation, elle avait craché ces derniers mots avec un dépit évident. Elle se reprit cependant et se força à détendre ses mains même s'il était manifeste qu'elle bouillait de rage intérieurement.

- J'espère que tu as trouvé de quoi te satisfaire ici également, reprit-elle d'une voix doucereuse et teintée de sarcasme.

Il l'avait blessée si cruellement qu'elle ne s'en remettait décidément pas. Fallait-il qu'il eut de l'importance pour elle, du pouvoir sur elle, pour mériter qu'elle rumine ainsi sa honte pendant des mois. Elle mourait d'envie de le frapper, de lui faire aussi mal que la douleur qu'il lui avait infligée en le repoussant pour ensuite lui préférer une putain.

- Sinon il doit bien rester quelques filles de ferme peu farouches qui n'ont pas encore écarté les cuisses pour toi.

Avec le peu de dignité qu'il lui restait, elle se leva et se mit à faire les cent pas devant le banc, hésitant entre fuir, lui sauter à la gorge ou lui offrir un mépris qu'elle était loin de ressentir. Avait-elle seulement conscience qu'elle s'était remise dans la même situation que des mois auparavant. Seul le cadre avait changé. Et son humeur également, car cette fois, il n'était pas question de déclaration ou de choix. Il était question de contenir la fureur et la violence nées de sa mortification.

Son incrédulité se mua peu à peu en colère. Il avait cessé d'espérer ses retrouvailles avec Chiara. Mais lorsqu'il les rêvait encore, il ne les avait pas imaginées ainsi...
Par Eda, elle était en train de lui faire une scène de jalousie ! Qui aurait pu être touchante si elle n'avait été aussi absurde et violente.

Certes, elle avait été humiliée. Certes, ses mœurs à lui n'étaient pas dignes d'une Duchesse. Mais lui aussi avait été meurtri, et elle ne lui avait laissé aucune chance de se rattraper. Si elle ne voulait plus de lui, il pouvait bien être à d'autres. Comme elle, l'hypocrite, qui était toutes les nuits à son mari !

Il s'obligea à rester sur le banc. C'était plus prudent, s'il ne voulait pas encore s'illustrer avec son infirmité. Et puis surtout, il avait vraiment envie de la frapper.

- Alors c'est comme ça que tu me vois ? cracha-t-il. Un animal ?!
Un animal obsédé par la seule réalisation de ses besoins charnels. Tout ça parce qu'il été allé une fois au bordel ! Et comment le savait-elle, d'ailleurs ? Et comment osait-elle lui demander des comptes, comme s'il lui appartenait ? Il n'était pas une bête et encore moins son animal de compagnie.

- Tu n'as pas le droit de me poser ce genre de questions ! reprit-il, cédant définitivement à l'emportement. Est-ce que je te demande, moi, s'il te prend par devant ou par derrière ?!
Il regrettait déjà, mais il était jaloux lui aussi, et ses paroles n'étaient pas plus crues que les siennes.

Abasourdie par tant de vulgarité, les yeux écarquillés, le visage empourpré, Chiara s'était figée de stupeur face à Vaillant. Sa main partit toute seule avant qu'elle ait pu réfléchir à son geste et avec une brutalité qui lui était inconnue jusqu'alors.

- Comment oses-tu ?! Lui au moins ne s'arrête pas avant de m'avoir satisfaite !

Aussitôt effarée par ce qu'elle venait de faire et de dire, elle recula d'un pas, terrifiée et se plaqua une main sur la bouche. Par El, Eda et tous les foutus démons de Chalcèdes, comment en étaient-ils arrivés là ? Raki ne visitait plus sa couche depuis des semaines en plus de ça. Elle avait cru que le retour à Castelorme leur permettrait de se retrouver mais la guerre avait tout changé. Elle lui en voulait de se laisser dominer par Vainqueur et lui ne supportait plus ses allusions à l'indépendance de Rippon.

Mais face à un Vaillant jaloux et en colère, elle perdait son calme légendaire, elle perdait toute sa froideur et s'embrasait comme une torche. La passion et la fureur présidaient à leurs rencontres depuis le début. Elle était incapable de se dominer face à lui, ce qui était bien le signe qu'il était beaucoup plus important pour elle qu'elle n'avait bien voulu l'admettre jusque là. La preuve ultime était qu'elle n'avait pas réussi à le chasser de sa vie ni de son coeur, elle était toujours aussi mortifiée et furieuse de ce qui s'était passé entre eux, toujours aussi jalouse de quiconque poserait les yeux sur lui.

Effondrée de se découvrir si faible, elle voulut fuir mais ses jambes semblaient enracinées dans le sol. Une main pressée contre la plaque dure du corset qui la comprimait sous la robe dorée, elle leva l'autre, paume vers le jeune homme, comme pour demander une pause.

- Nous ne pouvons pas continuer comme ça, Vaillant, souffla-t-elle entre désespoir et lassitude. Je ne peux plus supporter cette incertitude... Dis-moi ce que tu attends de moi...

Elle le voulait toujours ardemment et cette découverte lui mettait les nerfs en pelote. Comment pouvait-elle encore désirer cet homme qui l'avait rejetée si grossièrement, qui l'avait blessée, qui n'avait plus envie d'elle ou de leur histoire ? Elle était devenue l'une de ces femmes dont elle se moquait autrefois, une femme perdue pour l'amour d'un homme plus jeune et qui n'était pas son mari.

Chiara le gifla si fort qu'il entendit à peine l'insulte. Un peu sonné, il porta la main à sa joue et se dit que c'était sans doute son destin de se faire frapper par les femmes au lieu de se battre avec les hommes. Une situation tout à fait pitoyable.

La Duchesse avait l'air de regretter et de douter, il ne savait trop de quoi. Sa colère à lui aussi était tombée, remplacée par un abattement cynique. Toujours immobile, il leva les yeux vers elle et rétorqua :

- Continuer quoi ? Il ne se passe rien, tu ne vois pas ? J'en ai assez de te courir après. Je n'attends plus rien. C'est toi qui es venue me trouver. Je veux juste un endroit tranquille pour m'exercer à l'Art. Mais tu n'y comprends rien à rien, pas vrai ?

Avec le temps, il en était venu à mépriser ceux qui ne possédaient pas cette magie. Et en cet instant, oui, il la méprisait, par qu'elle se conduisait comme une folle, une folle hystérique.

- Sinon tu aurais su que c'est à cause de ça que je me suis arrêté, ce soir là, poursuivit-il, cinglant. Mais non ! Tu voulais tellement que je sois nul que tu ne t'es même pas posé la question. J'imagine que c'était plus facile pour toi !

Une bonne excuse pour se débarrasser de l'amant encombrant. A présent elle avait même réussi à faire fuir le mari !

- Me courir après ? Seigneur, c'est comme ça que tu cours après les femmes ? Tu n'as pas cessé de me fuir...

Le mépris avec lequel il lui jeta à la face son don d'Art la mortifia tellement qu'elle oublia ce sujet. Il la regardait avec un tel dédain qu'un instant elle eut un aperçu de ce que devaient ressentir les petites gens lorsqu'elle les toisait elle-même ainsi. Une bouffée de colère l'envahit et elle dut serrer les dents.

- Et comment aurais-je pu le deviner, dis-moi ? Tu as raison sur un point : je n'y comprends rien. Et ça ne risque pas de changer si tu ne m'expliques rien. Manifestement, tu as été bien content que je ne cherche pas plus loin. À aucun moment tu ne t'es mis à ma place, à aucun moment tu n'as imaginé quelle mortification avait été la mienne ! J'ai quinze ans de plus que toi, par tous les dieux !!

Elle fit un pas en avant, les poings serrés dans les plis de ses jupes à présent malgré le calme qu l'envahissait peu à peu.

- Tu m'as forcée à faire un choix ce soir-là, à t'avouer mes sentiments, à me mettre en danger pour toi. Mais pour quoi, dis-moi ? De toute évidence, tu n'en avais rien à faire. As-tu seulement cherché à me voir ? À me contacter ?

Effarée par l'immense gâchis qu'avaient été ces derniers mois, elle porta les mains à ses tempes en secouant doucement la tête, soudain fort lasse de tant d'éclats pour si peu de bonheur.

- Rien n'est facile pour moi. Mais tu le savais dès le départ. Tu savais que j'étais mariée, tu savais que je dirigeais un duché, tu savais qui j'étais... As-tu jamais songé que les risques que tu me demandais de prendre, tu devais les prendre toi aussi ? As-tu seulement pensé que peut-être, tu pourrais me parler avec ton coeur en échange de ce que tu me demandais d'avouer, de la peur que tu m'ordonnais d'abandonner..?

Épuisée, elle revint se laisser tomber sur le banc sans se soucier d'être à sa portée. Qu'il la frappe donc si ça le soulageait, jamais elle ne le dénoncerait ni même ne se plaindrait.

- Je ne suis pas cette femme, Vaillant. Je ne suis pas aussi changeante, aussi irascible, ni aussi incertaine... Je ne sais pas ce qui m'arrive mais je perds tous mes moyens devant toi. Tires-en les conclusions que tu voudras. Je ne te demande qu'une chose : si tu ne me désires plus, si tu me méprises autant qu'il y paraît, laisse moi faire le deuil de mes espérances. Ne me regarde plus.

Vaillant était suffoqué par la mauvaise foi de Chiara. Lui, la fuyait ? Lui, n'avait pas cherché à la contacter ? Dès le soir de leur mésaventure, il avait demandé à Malice de lui transmettre ses excuses. Il voulait la revoir, pour cela il était prêt à attendre. Et il avait attendu. Deux semaines supplémentaires. Sans aucun signe qu'elle lui pardonnait, il lui avait rendu visite. Plusieurs fois. Mais ça n'était plus Chiara, c'était la Duchesse, une Duchesse bien entourée qui ne chassait pour lui ni ses amis ni même ses domestiques. Jamais ils n'avaient été seuls à nouveau, et en l'absence de tout encouragement, il avait fini par renoncer. Qu'attendait-elle ? Qu'il la plaque contre le mur comme l'animal qu'elle se figurait ?

Elle parlait, elle parlait et ne s'arrêtait pas. Elle lui reprochait de n’avoir rien dit. Mais c’était impossible alors. Il ne voulait pas tirer un trait sur toute possibilité de la posséder, parce que son esprit fuyait. Elle ne se donnerait jamais à lui en sachant qu’il pouvait trahir son identité. Alors il s’était tu, et il s’était entraîné. Jusqu’à aujourd’hui, où il pensait être à peu près en mesure d’ériger des murailles solides autour de lui. Il le fallait, s’il voulait reconquérir son intimité, et résister à l’appel fantomatique des soldats qui l’appelaient…

Mais ça n’avait plus d’importance. Ils ne partageraient plus un tel moment d’intimité. Elle voulait « faire son deuil », échapper même à ses regards. Jamais il n’explorerait la sirène. Il lui faudrait se contenter des filles de ferme peu farouches et des catins, comme elle le disait si bien. Pourtant elle était là, si proche et palpitante. Il n’avait qu’à tendre la main. Il regretta de n’être pas l’animal qu’elle lui reprochait d’être. Il aurait tôt fait de la maîtriser et de lui arracher sa foutue robe dorée…
- Pourquoi as-tu mis ça ? lança-t-il, amer, ignorant le reste de son discours.
C’était cruel de sa part d’entretenir l’espoir, quand elle disait y mettre un terme.

Il était si amer, si froid... Il n'avait plus rien à voir avec le jeune homme qui l'avait séduite. Il la méprisait, de toute évidence et lui répondait avec cynisme. Quand i lui répondait. Avait-il seulement écouté ce qu'elle avait dit ? Ou alors c'était seulement qu'il s'en fichait. il ne lui importait pas de savoir qu'il lui brisait le coeur, il voulait juste l'humilier en insistant sur le faite qu'elle portait la robe qu'il lui avait offerte, comme une imbécile amoureuse qui se berce d'espoirs vains. Elle faillit se remettre en colère, lui faire ravaler son mépris et partir avec le peu de dignité qu'il lui restait. Mais elle était trop lasse, trop déçue et peinée.

- Je ne sais pas... Sans doute ai-je cru... J'ai du vouloir...

Voilà qu'elle balbutiait, de mieux en mieux. La tête basse, elle contemplait d'un regard vide ses mains gantées abandonnées sur les plis dorés si gracieux. La robe était magique, peut-être avait-elle cru qu'elle aurait le pouvoir d'effacer toutes leurs peines et leurs humiliations ? Peut-être était-ce un message pour lui, Vaillant, pour lui dire qu'elle n'en pouvait plus d'être loin de lui. Le fait est qu'elle ne savait pas avec précision ce qu'elle avait espéré. Pas ça en tout cas, pas cette dispute sans queue ni tête, pas cette amertume ni ce poids sur ses épaules. Un léger frisson lui remonta l'échine alors que le châle glissait lentement, dévoilant une épaule sans qu'elle s'en soucie.

- Je crois que j'ai voulu me rapprocher de toi, te donner un signal ou je ne sais trop quoi... De toute évidence j'ai commis une erreur : tu n'éprouves que mépris ou indifférence à mon égard. Je ne t'importunerai plus, sois sans crainte.

Lui tournant à demi le dos, elle enfouit son visage entre ses mains avec un gros soupir. Elle ne devait pas se laisser aller à pleurer mais elle avait besoin d'un moment pour se reprendre. Le choc était rude. Elle avait cru pouvoir arranger les choses avec Vaillant car elle était éperdument amoureuse de lui, elle s'en rendait compte à présent, mais c'était trop tard et c'était de sa faute. Elle ne pouvait s'en prendre qu'à elle-même.

- Je suis désolée, murmura-t-elle d'une voix étouffée, reconnaissant pour la première fois ses torts dans le terrible gâchis dont ils étaient tous deux victimes.

- Un signal de quoi ? demanda Vaillant, égaré, mais déjà elle s'était détournée de lui.
Était-elle en train de pleurer ? S'était-il trompé à son sujet ? Comment savoir avec elle ?

Exaspéré, il lui attrapa l'épaule et la retourna vers lui, comme s'il avait oublié les gestes tendres. Elle le regarda avec de grands yeux qui ne disaient rien. Alors, sans égards, il pénétra son esprit par l'Art.

Il trouva vite la vérité qu'elle ne voulait pas formuler. Elle regrettait ce qui s'était passé. Ses sentiments étaient confus, mais son désir intact comme au premier jour.

A son tour il s'ouvrit, ne donnant que ce qu'il voulait donner. Elle n'eut pas Acuité ni Iris, mais elle eut sa honte, sa frustration, son feu et même ce besoin de possession qui pouvait s'apparenter à de l'amour.

Dans le monde de l'esprit, les mots n'étaient plus nécessaires - et quand il l'embrassa, il ne sut plus si le bruit de l'eau était celui de la fontaine ou du Fleuve.

Quand Vaillant la tourna vers lui avec brusquerie, Chiara avait cessé de lutter. S'il voulait en découdre, qu'il le fasse, il trouverait en elle une victime consentante et consciente de ses fautes. Malgré sa soumission et sa résignation, le choc fut violent et il lui fallut un moment pour comprendre ce qu'il était en train de faire. Ce n'est qu'en percevant ce qu'il avait voulu lui transmettre qu'elle saisit enfin ce qu'était l'Art, ce courant délicat qui liait des esprits, faisait voyager les émotions et les pensées.

Bouleversée par la possessivité furieuse dont il faisait preuve à son égard, par leur confusion à tous deux qui les avait éloignés si longtemps l'un de l'autre, elle s'agrippa à sa chemise et lui rendit son baiser presque violemment, comme si c'était le dernier qu'ils devaient échanger alors que ce n'était que le premier. Un deuxième premier certes, mais tout était à recommencer et tout serait plus clair à présent. Comme si un poids et une immense peine qui pesaient sur ses épaules s'étaient envolés par magie, comme si enfin elle avait ouvert les yeux.

Le contrecoup des émotions et la disparition de cette violente tension furent si rudes qu'elle se rendit bientôt compte qu'elle pleurait. Et riait. Sans doute était-elle devenue folle à force mais peu importait. Les bras enroulés autour du cou du jeune homme, elle dévorait sa bouche de baisers entrecoupés de rires et les joues humides de larmes. Quand elle s'écarta pour reprendre son souffle, les yeux brillants de passion, elle avait retrouvé une vivacité et une espièglerie de jeune fille. Tout ce qui lui faisait défaut depuis leur affreuse séparation. Elle était légère soudain, et exigeante aussi.

- Viens, commanda-t-elle avec un sourire enjôleur.

Se levant d'une bond, elle prit sa main pour qu'il la suive et s'exhorta à la patience. Elle avait fort bien vu quels progrès il avait fait car elle le surveillait étroitement depuis des semaines - bien plus qu'elle ne l'eut avoué - mais elle savait aussi qu'il n'avait pas retrouvé sa souplesse d'antan. Elle lui montra alors le chemin paisiblement malgré son coeur bondissant. Et chaque recoin était l'occasion d'un nouveau baiser, de nouvelles caresses et de mots doux chuchotés.

Une sortie secrète du labyrinthe conduisait en quelques minutes à un petit belvédère où elle venait parfois lire l'après-midi quand elle en avait le temps et le désir. De jolies colonnes entouraient une petit pièce seulement à demi close où étaient entassés des tapis et des coussins. Elle y avait abandonné quelques livres ainsi que des chandelles, et elle savait quelles cachettes recelaient quels trésors comme le vin ou les friandises. Adossant Vaillant à une colonne, elle se haussa contre lui et lui déroba un nouveau baiser passionné.

- Te voilà dans mon repaire secret...

Avec un sourire plein de malice, elle leva sa main entre les siennes, baisa ses phalanges avec douceur, puis le guida à l'intérieur. En se tournant vers lui, elle semblait un peu anxieuse, mais non à cause de ce qui allait se passer, cette fois, car elle semblait avoir oublié le reste du monde.

- Ça te plaît ? Demanda-t-elle alors, pleine d'espoir. Ils avaient droit à cette beauté et à cette légèreté, ils avaient besoin de s'y abandonner enfin après ces heures sombres. Aucun avenir n'était possible pour eux telles qu'étaient les choses, mais ils pouvaient faire du présent une fête et une magie de chaque instant.

Chiara était à fleur de peau et il s'en voulut un instant de l'avoir mise dans cet état. Même si elle y avait largement contribué toute seule... Mais les mauvais moments semblaient derrière eux lorsqu'elle l'entraîna en riant dans le labyrinthe. Il la suivit avec une patience nouvelle. Il avait lu en elle, il n'avait plus à s'inquiéter désormais... chaque chose viendrait en son temps.

Elle l'amena au belvédère, « son repaire ». Ils ouvrirent une porte et disparurent à l'intérieur, fuyant la lune comme deux loups égarés.
- C'est très mignon, opina Vaillant.
Il n'avait pas détaillé la décoration. Il voyait surtout qu'ils étaient seuls dans une pièce close, loin des regards de la meute.

- C'est très tranquille aussi... ajouta-t-il avec un regard entendu.
Il tira sur l'une de ses mèches rousses et dit avec un sourire provocateur :
- La maîtresse de maison va-t-elle abandonner ainsi ses invités ?
Il pouvait se permettre d'attendre, désormais. Mais il n'osa pas le lui dire, de peur de la vexer à nouveau.

L'air soudain grave après avoir ri avec légèreté de sa taquinerie, Chiara s'appuya des deux mains au torse de Vaillant pour lever un regard moitié anxieux, moitié espiègle, vers le sien.

- Oui. Je me suis retirée au jardin en prétextant une migraine. Sérénité s'occupera de les divertir et de les saluer. Tu es inquiet ?

Mais il ne paraissait pas anxieux, non, seulement taquin comme un gamin qui la poussait dans ses retranchements, comme l'amant qu'elle avait désiré à leur première rencontre. Elle sourit de nouveau alors et se haussa sur la pointe des pieds pour frôler ses lèvres d'un baiser.

- Viens, répéta-t-elle avec douceur tout en glissant sa main dans la sienne.

Elle l'entraîna vers le tas de coussins moelleux et lui laissa tout loisir de s'y installer comme il voudrait avant de se glisser à ses côtés, le long de son flanc. Juste en renversant la tête en arrière, ils pouvaient voir à travers une grande vitre posée dans le plafond. Le ciel étoilé s'offrait à eux ainsi que la lune bienveillante et le calme de l'obscurité.

La tête calée au creux de son épaule, elle se détendit pleinement, s'accordant enfin un trop rare moment de bien-être et de tendresse. Sa main était posée à plat sur le torse du jeune homme mais elle ne cherchait pas plus. Ils étaient bien, calmes, sereins, amoureux - elle, du moins - la fin du monde pouvait survenir, elle était prête. Ils pouvaient même passer une bonne partie de la nuit là si ça leur chantait. Fermant les yeux, elle s'abandonna sans réserve à un bien-être total.

- Vaillant, murmura-t-elle, et à nouveau les deux syllabes lui semblèrent caresser ses lèvres ce qui la fit sourire avec douceur. Es-tu heureux ?

Rien d'autre ne comptait à ses yeux. Pour elle, ils n'avaient pas besoin de plus, pas pour le moment. Mais et lui ? Il n'était plus temps de faire naître de nouveaux malentendus entre eux. Ils devaient jouer cartes sur table, être francs et sincères l'un envers l'autre. C'était le seul moyen de survivre à ces épreuves.

- Je suis désolée de t'avoir giflé et crié dessus, chuchota-t-elle. J'étais seulement très jalouse  et furieuse...

Il s'allongea avec elle, blottie à ses côtés. Enfin calme. Le ciel nocturne s'étendait au dessus d'eux. Oui... c'était vraiment pas mal, ici. Il passa un bras autour de sa taille et s'absorba dans la contemplation des étoiles. Certaines brillaient plus fort que d'autres. Scintillaient au rythme de leurs respirations...

- Mmh ? dit-il en tournant la tête vers elle.
S'il était heureux ? Là, maintenant ? Ou à Castelorme ?
Mais elle reprit vite la parole, lui évitant de réfléchir  la question - et, surtout, à une réponse élégante à la question. Car, sauf peut-être à l'instant présent, il aspirait à être ailleurs : à la frontière chalcédienne - sans femmes, sans palais et sans étoiles.

- Ça fait déjà deux fois, répondit-il, sans parler de la gifle d'Acuité.
Fais attention : je ne suis pas le genre d'homme qui aime ça, ajouta-t-il avec un sourire grivois.

Levant les yeux pour croiser le regard du jeune homme, Chiara y lut quelque chose qu'elle n'identifia pas immédiatement. il n'avait pas répondu à sa question sur le fait qu'il soit heureux ou non et elle en conclut naturellement qu'il ne l'était pas. Quant à savoir si cela concernait Castelorme, la guerre, leur relation ou autre chose encore, elle était bien incapable de le deviner. Sa réponse suivante lui fournit l'occasion de l'interroger plus avant cependant. Lui souriant en retour, elle se hissa un peu plus haut contre lui pour croiser les mains sur son torse et y appuyer son menton. Ainsi elle pouvait l'observer tout à loisir pendant qu'il répondrait à ses questions.

- Je regrette vraiment. Comme je t'ai dit, il semble que tu me fasses perdre mes moyens.

Elle eut un sourire d'excuse et choisit finalement de poser ses deux mains à plat sur le torse du jeune homme, de part et d'autre de sa tête. Sous sa joue, elle sentait les pulsations sourdes de son coeur.

- Quel genre d'homme es-tu, Vaillant ? Lui demanda-t-elle alors avec douceur.

Sous ses doigts, elle sentait les muscles durs de ses pectoraux à travers l'étoffe de sa chemise. Elle se souvenait fort bien de ce à quoi il ressemblait sans vêtements et rien que cette idée amenait une délicieuse chaleur au creux de ses reins mais elle restait sage. Il était si bon de profiter de ce moment de paix avec lui. Enfin ils avaient un peu de temps pour eux, pour se découvrir et pour s'aimer. Enfin ils pouvaient jouer au couple et imaginer que la vie n'existait pas hors de leur relation.

Chiara ne sembla pas saisir l'allusion salace. Mais ça n'en était pas moins drôle, et il continua sur sa lancée.
- Dommage... j'aime bien quand tu as tous tes moyens.
Son sourire était carnassier.

Il se renversa au dessus d'elle et toucha le bout de son nez.
- Je ne sais pas... répondit-il, peu porté à l'introspection. C'est à toi de me le dire...
Sa médaille s'échappa de son col et vint balancer contre la joue de Chiara.

Étaient-ils enfin sous la protection d'Eda ? La chose paraissait improbable.

- Oh !

Semblant enfin comprendre le sous-entendu, Chiara s'empourpra jusqu'aux oreilles et laissa échapper un petit rire léger alors qu'il la faisait basculer sous lui. Les yeux brillants et un sourire s'épanouissant sur ses lèvres, elle glissa une main entre eux pour attraper la médaille qui lui caressait la joue, y jetant un oeil curieux.

- Eda ?

Songeuse, elle examina l'image gravée quelques instants puis relâcha le bijou pour passer ses deux mains autour de la taille du jeune homme. Levant alors la tête, elle parsema son cou et son épaule de tendres et lents baisers.

- Crois-tu que la déesse veille sur nous ? Chuchota-t-elle entre deux baisers.

Puis, semblant se rappeler de sa première question, elle reposa sa tête sur les coussins et encadra le visage du jeune homme de ses mains pour scruter ses traits et son regard comme si elle voulait effectivement comprendre quel genre d'homme il était. Elle s'en trouva bouleversée elle-même, assaillie par ses propres sentiments pour Vaillant, et se troubla.

Ça m'étonnerait, faillit répondre Vaillant, mais il se retint à temps.

La déesse de vertu telle qu'il la concevait n'approuverait pas leur liaison adultère. Mais ça n'était pas ce que Chiara voudrait entendre, et lui s'en moquait bien. Il avait quitté le prude foyer familial avec la ferme intention de jouir de toutes les expériences possibles. Qu'elles soient prohibées ne leur donnait que plus de saveur...

Il ramena la médaille dans son dos. Bientôt, Chiara cessa de l'embrasser pour le regarder avec une curieuse intensité. Gêné, il ferma les yeux. Entre ses mains, se concentra. Architecte appliqué, il passa en revue l'état de ses murailles. S'arrêta près des quelques failles pour les combler. L'ouvrage tiendrait-il ?

En cas de séisme, il devait être prêt.

Chiara comprit sans peine qu'il n'avait pas répondu pour ne pas la décevoir par une réponse négative. il semblait évident pour elle comme pour lui qu'Eda ne pouvait approuver leurs amours adultères, surtout avec une telle différence d'âge. À mesure que s'ouvrait son esprit maintenant qu'il n'était plus enfermé par ses rancoeurs et ses jalousies, elle comprenait de plus en plus de choses, acceptant enfin de se mettre à la place du jeune homme.

Certes, elle avait vécu des moments douloureux, difficiles, humiliants même, certes, elle jouait sa vie, sa réputation et tout ce qu'elle avait bâti avec soin et patience depuis vingt ans. Mais Vaillant connaissait ses propres souffrances. Une jeune homme de vingt ans entrainé dans une aventure avec une femme plus âgée, mariée et mère. Sa réputation à lui aussi serait détruite si cela se savait. En outre, comme elle, il ne pouvait se confier à personne, encore moins demander conseil. Si Chiara avait l'habitude de ne pas avoir de véritable ami - hormis Raki qui était le dernier à qui demander quoi que ce soit en ce moment - elle était certaine que Vaillant au contraire devait être bien entouré. Sans doute vivait-il assez mal de devoir se cacher.

Alors qu'elle étudiait ses traits, les scrutait avec attention, il ferma les yeux et elle se demanda si elle l'embarrassait. Ou s'il y avait une autre raison. Car elle ne comprenait pas grand chose à l'Art, c'était un fait. Le peu que Clément Ordajonc lui en avait expliqué ne pouvait égaler la connaissance d'une chose que l'on ressent vraiment en soi. Tant pis. Elle ne pouvait pas changer cela. Les gamines chalcédiennes ne naissaient pas douées d'Art même quand leur ambition les transformaient en duchesse.

- Non, sans doute que non, répondit-elle tout bas à sa propre question, un sourire indulgent aux lèvres.

Une main en coupe sur la joue râpeuse de son amant, elle laissa les doigts de l'autre se promener avec légèreté sur ses traits, dessinant la courbe d'un sourcil, frôlant l'arête de son nez ou la douceur de ses lèvres. Elle s'émouvait elle-même d'être aussi fascinée. Aussi amoureuse. Comme si elle avait à nouveau seize ans et que sa vie était devant elle, et non derrière. C'était fou. C'était mal, sans doute. Mais elle ne pouvait pas lutter contre cette tempête qui balayait tout sur son passage. Elle ferma les yeux à son tour, étourdie l'espace d'un instant, puis les rouvrit pour scruter à nouveau son vis-à-vis.

- Regarde moi, Vaillant, murmura-t-elle.

Elle attendit qu'il ouvre les yeux à son tour et lui sourit avec douceur.

- Je t'aime.

L'aveu était simple et serein, elle était sûre d'elle et de son coeur. S'il ne l'aimait pas en retour, elle saurait s'en accommoder, prenant le bonheur qu'il y avait à prendre à ses côtés et cachant sa peine quand il la quitterait. Mais en attendant, elle voulait qu'il sache à uel point elle était confiante et décidée. Assez pour lui avouer son amour sans faux-semblant, les yeux dans les yeux, et se donner véritablement à lui s'il le désirait.

Les mains de Chiara sur son visage le déconcentraient, mais c'était exactement ce dont il avait besoin. Qu'on le déconcentre. Pour voir si tout cela tenait.
Et quand il ouvrit les yeux, satisfait, elle le déconcentra plus encore. Un coup de tonnerre ne l'aurait pas sonné davantage.

Elle l'aimait, il l'avait lu en elle. Mais c'était autre chose de l'entendre le lui formuler bien en face. Du courage, elle en avait, de l'assurance, elle en avait aussi. Était-elle si certaine qu'il partageait ses sentiments ?

Pour la première fois depuis qu'elle le questionnait, il se sonda vraiment. Etait-il amoureux d'elle ? Oui, sans doute, pourtant il n'osait pas se l'avouer à lui-même, et encore moins le lui avouer à elle. Il avait peur de se tromper. Et si ses sentiments changeaient le lendemain ? Changeaient cette nuit, après ce qu'il était si près d'obtenir ?

Je t'aime aussi, c'était si simple à dire, il l'avait dit tant de fois pour parvenir à ses fins. Pourtant il n'y arrivait pas. Son silence était coupable, et remarqué, il le savait.
Pour y mettre fin, il l'embrassa avec une infinie douceur. Mais ça ne serait sans doute pas suffisant, et il se prépara à un nouvel échec, ou à une troisième gifle...

Oh bien sûr, Chiara ne put que remarquer le silence de Vaillant, son baiser qui se voulait une réponse sans en être véritablement une. Bien sûr quelque part au fond d'elle, il y avait une jeune fille un petit peu déçue. Mais elle était assez sûre d'elle et de lui pour ne pas s'en offusquer. Elle Avait remis les pieds sur terre et dans la réalité, quand elle était lucide, elle savait qu'il était déjà bien agréable que cet homme si jeune et si beau la désire. Elle ne pouvait pas, en plus, lui demander de tomber amoureux d'elle. Il la voulait, il était jaloux et possessif, il perdait ses moyens comme elle quand ils se disputaient, c'était déjà énorme et elle n'estimait pas avoir le droit de lui demander davantage.

D'autant que son baiser était d'une douceur incroyable. C'était sans doute le plus doux et le plus amoureux des baisers qu'il lui ait jamais donné depuis le début de leur relation chaotique. Il n'avait pas besoin de répondre au fond, car il lui prouvait depuis des mois qu'elle comptait pour lui, c'était bien assez. Et puis, elle n'avait pas voulu le mettre au pied du mur par son aveu. Elle ne voulait pas le forcer à avouer une chose ou une autre parce qu'elle le faisait elle-même. Elle avait seulement voulu lui faire savoir que c'était son cas à elle, qu'elle était sûre d'elle à présent, et confiante en leur avenir si incertain soit-il. Elle s'abandonna donc à leur baiser sans préjugé, sans déception ni rancoeur, juste avec une ouverture rare.

Les doigts mêlés à ses cheveux sur sa nuque, elle prolongea le délicieux et voluptueux baiser au point d'ne oublier de respirer, puis resserra les bras autour du cou du jeune homme pour se presser contre lui. Enfouissant son visage empourpré dans le creux de son cou, elle le serra et s''épanouit dans cette étreinte d'une tendresse infinie. Les yeux clos, le sourire aux lèvres, elle profitait de chaque seconde sans chercher à tout planifier pour une fois. Elle ne pouvait s'empêcher de penser en revanche qu'ils allaient peut-être faire l'amour ici et maintenant. Elle espérait que l'endroit lui convenait parce qu'elle n'en avait pas d'autre pour le moment et elle ne voulait pas bouger de ses bras.

Elle l'embrassa à nouveau alors, ramenant ses bras repliés entre eux pour saisir son visage entre ses mains délicates. Quand il lui fut insupportable de ne pas pouvoir toucher sa peau directement, elle se mit à tirer sur ses gants pour les retirer avec empressement et enfin caresser le grain de sa peau. Elle souriait toujours mais avec plus de malice et le dévorait des yeux comme si elle ne pouvait se repaître de sa vue.

- Dis-moi, Vaillant, chuchota-t-elle, mutine. Veux-tu que je garde cette robe ?

C'était aussi bon comme ça. En prenant son temps. Avec tendresse et sérénité. C'était même meilleur. Comme la cerise sur le gâteau qu'on a déjà mangé en se léchant les doigts. Même si Vaillant n'avait encore pris qu'une cuillerée de Chiara, à peine... Il était prêt à la dévorer avec toute la minutie et les manières nécessaires.

- Non, répondit-il simplement, en la regardant enlever ses gants.

Non, il préférait la découvrir dans son plus simple appareil, à la lumière de la lune. Il avait soupé de cette robe et de tous les soucis qu'elle avait engendré, à commencer par leur récente dispute. Superposer l'image de la Duchesse et de la prostituée ne lui plaisait pas tant qu'il aurait pu l'imaginer. La Duchesse a elle seule lui suffisait.

- Tu avais raison depuis le début... chuchota-t-il en glissant ses mains sous le tissu. La robe n'était qu'un prétexte...

Étourdie par la caresse des mains de Vaillant qui tentait d'atteindre sa peau, Chiara ferma les yeux en inspirant un souffle contraint. Oui, elle allait enlever cette fichue robe et tout le reste avec. Ils prendraient le temps cette fois et rien ne viendrait les interrompre. Rien au monde. Jetant ses gants sur le côté, elle saisit à nouveau son visage entre ses mains et l'embrassa avec la même douceur dont il avait fait preuve avec elle.

- Mais un fort joli prétexte, merci de me l'avoir offerte, sourit-elle contre ses lèvres avant de l'embrasser de nouveau.

Relâchant son visage, elle fit glisser ses mains le long de son torse lentement, prenant le temps de le caresser à travers sa chemise sans se presser. Quand elle atteignit sa taille, elle tira sur le tissu, là encore en prenant son temps. Il n'était plus question d'urgence, de passion brûlante, d'amour à la sauvette. Ils avaient tout le temps de s'aimer à la lueur de la lune, au rythme qui leur convenait, en se découvrant tranquillement. Pourtant, quand elle glissa les doigts sous la chemise et frôla sa peau, un long et délicieux frisson d'anticipation la parcourut. Elle était impatiente de le contempler encore et surtout de sentir son corps nu pressé contre le sien.