Il y avait des jours qu'ils étaient rentrés et que Chiara était au supplice. Étroitement surveillée par Raki, elle n'avait pas pu approcher Vaillant avant cette nuit-là. Malice l'avait renseignée, bien sûr, mais c'était très différent. Finalement, grâce aux nuits plutôt agitées que lui faisait vivre l'enfant à naître, elle avait pu exiler son mari dans sa propre chambre. Castelorme était parfaitement calme quand elle sortit de ses appartement à la faveur de l'obscurité pour gagner une certaine aile du château. Sa fidèle suivante la devançait et la guidait, plus prévenante que jamais compte tenu de son état délicat.

Aussitôt dans la chambre de son amant endormi, elle renvoya la servante qui resterait sagement devant la porte au cas où elle aurait besoin d'aide, puis approcha un fauteuil du lit et s'y installa. La bougie avait été soufflée et l'obscurité régnait dans la pièce mais elle pouvait se fier au souffle de Vaillant pour suivre l'évolution de son état.Et du bout des doigts, elle avait reconnu ses traits malgré sa perte de poids et ses cheveux coupés.

Penchée sur sa couche, elle saisit l'une de ses mains entre les siennes et la porta à ses lèvres avec ferveur. Pouvait-il sentir à quel point elle l'aimait ? À quel point il lui avait manqué ? Pouvait-il sentir tout ce qu'elle n'avait pas le droit de lui dire ? Finalement, elle était plus désespérée encore de le voir sans pouvoir le guérir ni lui parler, ni l'aimer. Elle relâcha doucement sa main et s'enfonça dans son fauteuil. À défaut de l'aider, elle pouvait le veiller quelques heures. Peut-être saurait-il, d'une manière ou d'une autre, qu'elle avait été là pour lui. Même si c'était sans doute remuer le couteau dans la plaie.

Elle s'était assoupie, les mains nouées sur son ventre arrondi, quand la voix grinçante du malade s'éleva dans le noir. Eda soit louée ! Aussitôt réveillée, elle se redressa et attendit que sa vue se soit adaptée à l'ombre pour sourire. La silhouette était la même malgré tout.

- Vaillant... C'est moi, Vaillant. C'est Chiara, chuchota-t-elle.

Dans le noir, il ne pourrait pas voir qu'elle était enceinte ni ses traits tirés par les angoisses et la fatigue. Dans le noir, elle pourrait être à nouveau à lui l'espace de quelques instants et avant de devoir lui briser le coeur. Se soulevant de son fauteuil donc, elle lui servit de l'eau d'une carafe laissée sur un guéridon à son intention, puis vint s'asseoir au bord de sa couche.

- Je vais te faire boire...

Assise à côté de lui, elle l'aida à prendre appui contre elle et porta le verre à ses lèvres, l'aidant à hydrater un peu sa gorge desséchée. Qu'il était bon de sentir sa chaleur contre son flanc. Mais bientôt tout serait fini. Déjà les larmes menaçaient de la submerger, elle devait se montrer forte, froide même, pour que ce soit moins déchirant pour lui. Qu'il la maudisse et la quitte en colère, ça vaudrait mieux que de le voir désespéré et le coeur brisé.

Le geste de Vaillant était si inattendu qu'elle lâcha le verre qui alla se briser au sol. Un petit couinement étouffé lui échappa mais elle se mordit aussitôt les lèvres et abandonna sa main au jeune homme, bouleversée par la douceur dont il faisait preuve. Elle avait cru qu'il ne l'aimait pas vraiment, pas aussi profondément qu'elle l'aimait, mais à présent elle doutait. Et son coeur n'en saignait que davantage.

- Vaillant, souffla-t-elle encore, éperdue.

De sa main libre, elle vint caresser ses cheveux en douceur, le laissant se lover contre sa poitrine pour mieux le cajoler.

- Comment te sens-tu ? Murmura-t-elle encore tout en penchant la tête pour presser ses lèvres contre son front.

Bouleversée de le voir si perdu, si déboussolé, Chiara referma plus étroitement ses bras autour de Vaillant et le berça tout doucement avec une tendresse inédite.

- Shhhhh... Tu dois rester tranquille et te reposer après tout ça...

Elle en avait oublié la peur qu'il sente l'arrondi de son ventre contre lui et en déduise logiquement qu'elle était enceinte. Il paraissait si désorienté. Elle ne songeait plus qu'à l'apaiser de son mieux, l'aimer encore un peu avant que la réalité les rattrape.

- La guerre est finie, oui. Et tu es à Castelorme pour te remettre.

Comme elle aurait aimé prendre soin de lui elle-même, passer chaque jour et chaque nuit à son chevet pour s'assurer qu'il recevait les meilleurs soins et se remettait en toute quiétude des épreuves qu'il venait de traverser. Passant doucement sa main dans ses cheveux, elle s'efforça de lui ramener un peu de calme et de le rassurer. En de telles circonstances, il lui était vraiment impossible de lui dire qu'ils ne pourraient plus jamais être ensemble.

Elle avait prévu de retrouver un chevalier fringant à qui elle pourrait annoncer froidement la fin de leur liaison malgré son coeur brisé et ses hurlements intérieurs de désespoir. Il aurait tempêté, ragé, il aurait été blessé, mais il se serait remis. Au lieu de ça, elle se retrouvait face à un homme diminué et affaibli et qui n'était plus maître de ses émotions, de toute évidence. On ne frappait pas un homme à terre. Déjà que lui faire du mal était la dernière chose qu'elle souhaitait, mais là ça devenait très compliqué.

- Vaillant, souffla-t-elle, éperdue. J'ai eu si peur pour toi...

Elle savait bien qu'il n'avait guère pensé à elle une fois au front, et c'était bien naturel. Un homme jeune et avide de faire ses preuves avait autre chose à penser qu'une maîtresse vieillissante et se trouvant à des lieues de lui. Mais de son côté, elle avait tremblé pour lui chaque jour qu'Eda et El font. Elle avait prié pour son salut et son retour. Repensant à cela, elle prit une décision ferme : dut-elle lui mentir à tout jamais et le peiner encore plus, elle ne lui rendrait jamais sa médaille car elle serait pour leur enfant.

Les circonstances la bouleversaient au-delà des mots et si d'ordinaire elle eut été tout à fait capable de maîtriser ses émotions, dans son état, elle était incapable de se dominer. Les larmes se mirent à rouler sur ses joues au premier contact des doigts de Vaillant. Comment lui dire que le clan d'Art était décimé ? Comment lui faire comprendre qu'il avait été entre la vie et la mort si longtemps qu'ils avaient cru qu'il resterait à tout jamais absent de son corps et de son esprit ?

- Tout va bien, oui, murmura-t-elle en ravalant ses sanglots pour ne pas l'affoler. Ça ira... Tu vas te remettre...

Libérant une main, elle balaya rapidement les trainées humides sur ses joues pâles, puis se remit à serrer et bercer doucement le jeune homme.

- Le clan d'Art a beaucoup souffert et beaucoup perdu, l'informa-t-elle à voix basse. Mais vous êtes plusieurs à vous en être sortis. Vainqueur semble même totalement remis.

Caressant lentement ses cheveux, elle l'obligea à se remettre mieux dans son lit pour qu'il prenne du repos.

- Dès que tu seras assez fort, tu seras ramené à Bauge ou à Castelcerf pour ta convalescence. Tu devras bien prendre soin de toi.

Elle avait remarqué que sa jambe paraissait presque remise. Boitait-il encore ? Sans doute un peu mais moins qu'avant. il avait une telle force de volonté !

Sous le choc des révélations de Chiara, Vaillant s'était laissé câliner et border. Mais il ne disait rien, et sous sont front rasé, son esprit s'activait autant que possible. 

- Non, répondit-il soudain, autant à ses dernières paroles qu'à l'état de repos où elle voulait le maintenir. Je dois aller les voir.

Si plusieurs avaient survécu, c'est que plusieurs étaient morts. Les épreuves de la guerre les avait soudé. Il ne pouvait demeurer là sans savoir ce que ses frères et sœurs d'Art étaient devenus.

Il écarta les draps et se rassit au bord du lit, les jambes pendant dans le vide. Il sentait avec acuité le grain du plancher sous la plante de ses pieds. Si son esprit était toujours embrumé, martelé, son corps revenait à la réalité. Affamé, affaibli, mais vivant.

Vaillant ne resta pas longtemps debout. Sa tête se mit à tourner et il se laissa retomber sur le lit. Il sentait la présence silencieuse de Chiara à ses côtés. Il était un peu humilié qu'elle assiste à cela, à une infirmité de plus.

- Peux-tu allumer une chandelle ? dit-il en s'efforçant de rester calme, sentant revenir ensemble sa morgue et sa volonté.

Ouvrant les bras, Chiara laissa Vaillant lui échapper pour la seconde fois et sans doute pour toujours. Son clan d'Art l'appelait et elle resterait à tout jamais en arrière, aveugle et sourde à leur magie, enchaînée par ses mensonges et ses dissimulations. C'était sans doute ce qu'il y avait de mieux pour lui. Il rentrerait bientôt chez lui ou à Castelcerf, il serait récompensé pour sa bravoure, il épouserait une gentille jeune fille de bonne famille, lui donnerait une flopée d'héritiers et ignorerait pour toujours qu'il en avait déjà un à Castelorme.

Assise au bord du lit, là où elle était restée, elle était si profondément plongée dans sa propre affliction qu'elle ne réalisa pas immédiatement que le jeune homme était retombé assis sur le lit, trop faible pour se soutenir seul. Sa voix calme mais déterminée lui demandant d'allumer une chandelle la fit revenir au présent et elle s'exécuta machinalement. Sur son chevet, on avait laissé une chandelle dans un bougeoir et une pierre pour l'allumer.

Bientôt un doux halo de lumière dorée les enveloppa tous deux et elle vit à quel point son amant était amaigri et pâle. Ses magnifiques cheveux avaient disparu, ses joues étaient creusées, ses yeux enfoncés. Qu'Eda lui vienne en aide, elle avait tellement envie de s'occuper de lui jusqu'à ce qu'il retrouve sa vigueur. Elle voulait voir à nouveau briller dans ses yeux l'étincelle arrogante qu'elle avait pourtant craint par le passé.

Debout devant le lit où reposait encore le jeune homme, elle le dévisagea un long moment, l'enveloppant d'un regard douloureux et plein de regrets, puis baissa les yeux en réprimant un soupir. Elle était incapable de le frapper à présent qu'il était si faible et si vulnérable.

- Tu peux aller les voir si tu en as la force, ils occupent des chambres voisines... Mais je ne peux pas t'accompagner.

Les mains nouées devant elle, elle en avait oublié l'arrondi sous sa robe trahissant son état.

- Je ne peux pas risquer d'être vue avec toi, acheva-t-elle dans un murmure douloureux.

La lumière baigna doucement la pièce. Un instant aveuglé, Vaillant cligna des yeux. Les rouvrit pour découvrir Chiara, son regard douloureux posé sur lui. Était-il si laid ?

Elle avait l'air fatigué, elle aussi ; cela creusait ses traits, à moins que ce fut les ombres ? Jadis câline, elle se tenait droite, à distance, et lui refusait son appui. Elle lui rappela leur condition clandestine. Mais il n'écoutait plus.

- Eda, gémit-il en découvrant son état.
Sa tête à nouveau lui tourna, et il se rallongea, fixant bêtement le plafond. Incrédule, il pressa ses paumes sur ses yeux. Des taches colorées apparurent dans les ténèbres. Souhaitait-il retomber dans le sommeil ?

La tête lui martelait. Il n'arrivait pas à compter. Il ignorait de toute façon à combien de mois elle en était. Elle savait, déjà, dans ses lettres. Tout prenait sens ; il se sentait floué. Il n'osait plus la regarder. Pour voir quoi ? La preuve de ses innombrables nuits passées avec Raki ? Ou la marque indélébile de ses imprudences à lui ?

Il ne pouvait tolérer l'un ni l'autre. Il ne pouvait tolérer de la perdre, à peine retrouvée.

Un long et profond soupir échappa à Chiara. Elle ne pouvait plus reculer. Elle ne pouvait plus se cacher. Elle qui avait pensé se montrer froide et distante, voire franchement méchante, se retrouvait à désirer plus que tout au onde cajoler cet homme inaccessible et qu'elle devait quitter pour toujours. Désespérée, elle se rassit au bord du lit et saisit tout doucement une main de Vaillant entre les siennes. Eda qu'elles étaient pâles ! Celle de Vaillant comme les siennes. Ils étaient tous deux l'ombre de ce qu'ils avaient été.

- Je regrette Vaillant...

Elle ne voulait plus employer de mots doux, de surnoms affectueux. Il n'était plus temps de se conter fleurette. La voix dans sa tête criait "mon amour" mais rien d'autre que "Vaillant" ne franchirait ses lèvres. Tout cela était déjà bien assez douloureux ainsi.

- C'est la dernière fois que nous nous voyons en privé, parvint-elle finalement à murmurer, la voix hachée et pleine de souffrance.

La tête basse, elle marque une longue pause au cours de laquelle elle laissa les larmes rouler sur ses joues sans chercher à les retenir. Il n'était plus temps de faire tant la fière non plus. Elle ne pouvait pas gagner sur tous les tableaux. Cependant son sacrifice était bien plus grand et plus difficile que ce qu'elle avait pu imaginer. Lentement, elle leva les yeux pour l'observer encore, pour graver ses traits dans sa mémoire, se repaître de sa vue une dernière fois, tout en portant sa main à ses lèvres. Elle baisa longuement cette main qui lui appartenait encore un peu, la mouilla de ses larmes amères et de sa peine, puis se força à la relâcher.

- Je vais te laisser te reposer à présent. Castelorme tout entier est à ta disposition et à ton service, n'hésite pas à sonner si tu as besoin de quoi que ce soit.

Ça sonnait si impersonnel qu'elle en était mortifié. Mais ce n'était que pour mieux éviter de lui dire tout ce qui risquait de les faire souffrir, comme le fait qu'elle ne pourrait jamais se remettre tout à fait de leur rupture, qu'elle jalouserait mortellement toute femme qu'il approcherait au cours de sa vie, qu'elle penserait à lui chaque jour, regrettant les destinées contraires qui les avaient fait naître trop éloignés l'un de l'autre, et comme le fait, surtout, que cet enfant était le sien et qu'elle le chérirait d'autant plus pour cette seule raison.

Comme il aurait été doux de partager avec lui le bonheur de donner la vie. Au lieu de cela, elle sentait venir migraine et nausées qui la cloueraient au lit pendant des jours. Les regrets la tueraient plus sûrement que cette grossesse risquée. Mais Vaillant referait sa vie. Loin d'elle, il l'oublierait et finirait par avoir une belle et longue vie entourée d'une famille aimante.

Les yeux plongés dans les siens, elle s'efforça de sourire bravement mais ne parvint qu'à grimacer sa souffrance. Elle voulait tellement plus et tellement mieux pour eux. Depuis le début elle s'était bercée d'illusions. Si seulement il pouvait se montrer courageux pour eux deux et peut-être, un jour lointain, lui pardonner, alors elle n'aurait pas tout perdu. Il devait bien savoir qu'elle ne le quittait pas par manque d'amour mais au contraire parce que ses sentiments trop profonds et trop violents étaient une menace pour leur vie à tous.

Les yeux baissés, rivés sur leurs mains jointes là où il venait de rattraper ses doigts tremblants et pâles, Chiara sentit très précisément l'instant où son coeur se brisa irrémédiablement. Dans ce "pourquoi", dans ce "reste", il y avait tout ce qu'ils avaient eu et n'auraient plus jamais, mais aussi tout ce qu'ils n'auraient jamais pu avoir de toute façon. Il y avait tout. Et ce n'était pas encore assez.

Pour une femme qui faisait preuve de tant de retenue dans sa vie, qui était capable de se maîtriser et de contrôler la totalité de son entourage quelles que soient les circonstances, il semblait qu'elle ait perdu toute capacité à dominer ses émotions. Les sanglots qui oppressaient sa poitrine et l'empêchaient de respirer lui rougissaient les joues et les yeux. Elle pleurait sans pouvoir s'en empêcher à présent et sans parvenir à en éprouver la moindre honte.

Torturée par un choix impossible à faire entre son mari qui lui avait interdit de revoir son amant et de lui dire la vérité, et son amant qui réclamait la paix de l'esprit et l'honnêteté, elle avait l'impression de s'effondrer, de se déchirer de toutes parts, telle une poupée de chiffon qu'on s'arrachait sans prendre garde au mal qu'on lui faisait.

- Je n'ai pas le droit, gémit-elle penchée sur leurs mains unies.

Ni de l'aimer, ni de le voir, ni de lui dire la vérité. Elle avait perdu tous ses droits à l'instant où Raki avait compris. Et parce qu'elle était capable de se mettre à sa place, elle ne pouvait même pas lui en vouloir. S'il l'avait trompée de cette manière, elle l'aurait tuée à mains nues. Voilà pourquoi aujourd'hui, elle s'interdisait à elle-même un potentiel bonheur. Elle méritait d'être punie.

- Je n'aurais même pas du venir te dire adieu, mais je ne pouvais pas... Je m'inquiétais tellement pour toi... Je voulais... Je voulais tellement te revoir encore une fois...

Hochant la tête, misérable et malheureuse, Chiara confirma à Vaillant que le Duc, son époux, savait qu'elle avait commis cet immense péché qu'était l'adultère.

- Il sait, oui, lui confirma-t-elle entre deux sanglots. Mais il ignore que c'est toi, je n'ai rien dit.

Il en vint à sa grossesse et elle parvint finalement à retrouver un peu d'empire sur elle-même. Se redressant lentement, elle tira un délicat mouchoir de sa manche et se tamponna le visage. Elle restait bouleversée et au bord des larmes, il lui était difficile de lever les yeux vers Vaillant, mais l'enfant qui grandissait en elle lui donnait plus de détermination et de force quand elle se sentait faiblir.

- Oui, confirma-t-elle. Je suis heureuse de l'arrivée de cet enfant. Très heureuse de l'accueillir.

Elle avait failli dire "notre" mais s'était abstenu. Tout était déjà bien assez difficile et douloureux comme cela. Elle avait prévu tout autre chose avant de venir, mais tout avait dérapé et elle se sentait dépassée.

Malgré les circonstances terribles, elle était vraiment heureuse d'être enceinte à nouveau. C'était le premier enfant qu'elle parvenait à porter plus de quelques semaines depuis la naissance de Songe. Il serait fort, à n'en pas douter, et elle ferait de lui un Duc comme jamais Rippon n'en avait connu. Car ce serait un garçon, elle en était certaine.

- Je suis navrée, Vaillant. Je regrette de devoir te dire de telles choses en ces circonstances douloureuses, mais je n'en aurai peut-être plus l'occasion et je ne supportais pas de ne plus te revoir...

Lentement et délicatement, elle prit ses mains dans les siennes et les porta à ses lèvres pour baiser tendrement ses doigts.

- Je prierai chaque jour pour toi, pour que tu sois heureux et en bonne santé...

Blessée par le rejet de Vaillant, Chiara se redressa lentement et ressortit son mouchoir pour se tamponner les yeux et le nez. Devant la froideur de son amant, elle ne pouvait que reprendre contenance, même si c'était long compte tenu de l'état dans lequel elle s'était mis. Les yeux toujours baissés pour ne pas croiser la dureté du regard de Vaillant, elle s'efforça de respirer calmement et de calmer ses nerfs.

- Il a compris de lui-même, répondit-elle en douceur. Parce que nous n'avons pas réussi à concevoir un enfant ensemble depuis Songe...

Elle soupira doucement et mordilla sa lèvre un instant avant de reprendre, le regard toujours fuyant.

- Il a demandé et je n'ai pas nié. Je ne voulais pas lui mentir. Je ne voulais pas mentir à son sujet...

Une main était naturellement venue se poser sur l'arrondi de son ventre pour le caresser lentement. Ce serait un fils et elle savait déjà quel nom elle lui donnerait.

La déception brisa le coeur de Chiara mais elle s'efforça de ne pas trop le montrer, de ne pas bouger. Bien sûr, la situation était loin d'être idéale, mais cet enfant aurait un nom, deux parents aimants, un héritage et une éducation. Mais l'attitude et les mots de Vaillant la blessaient et elle eut soudain envie de briser le mur de froideur qu'il avait érigé entre eux. Impossible sans enfreindre les règles de Raki et les siennes toutefois. Au fond, c'était peut-être mieux ainsi. C'était son amant lui-même qui creusait un fossé entre eux au lieu de la laisser jouer les cruelles indifférentes.

- En effet, répondit-elle doucement en se levant avec lenteur.

Fuyant la vue d'un homme qui ne l'aimait plus, elle promena ses yeux ailleurs, autour, partout sauf sur lui.

- Mais ce qui est certain, c'est que vers la fin de cette année, au plus tard juste après le début de la nouvelle, je mettrai au monde un nouvel héritier pour Rippon, le troisième et dernier né des Lunabille.

Elle lui tourna le dos puisqu'il n'y avait plus rien entre eux, puisqu'il ne voulait même plus tenir sa main. Puisqu'il ne l'aimait plus.

- Toi tu seras à Castelcerf sans doute, et tu auras un rôle important auprès de Vainqueur... Peut-être également une jeune et jolie fiancée... J'ai quelques noms à te recommander si c'est toujours ce que tu désires.

- Non, ce n'est pas ce que je souhaite... Bien sûr que non, soupira Chiara en restant le dos tourné à l'amant qu'elle ne voulait pas quitter. Mais ce que je souhaite vraiment, je ne peux pas l'avoir.

L'idée qu'il puisse regarder une autre femme qu'elle, la toucher, l'embrasser, la coucher dans son lit... Ça la rendait malade. Elle savait depuis le début qu'un jour il s'intéresserait à une autre femme, voire à d'autres femmes. Elle savait qu'il lui faudrait se marier et perpétuer sa lignée. Mais il avait été si facile d'occulter toutes ces douloureuses réalités pour vivre dans leur rêve que le retour sur terre était particulièrement brutal.

- Je regrette, Vaillant, murmura-t-elle encore d'une voix brisée.

Je regrette parce que je t'aime, criait une voix révoltée dans sa tête, et que cet enfant est le tien même si je ne peux pas te le dire. Inspirant profondément, elle s'efforça de dominer son corps, les tremblements de sa voix et de ses mains, les battements erratiques de son coeur, ce bouleversement violent et total. Depuis tant d'années, elle exerçait un étroit contrôle sur elle-même et sur ses émotions. Mais Vaillant avait brisé toutes ses défenses, la laissant nue et désemparée à l'heure de le quitter. Elle aurait voulu formuler à voix haute des souhaits de bonheur pour lui, des voeux de rétablissement, de réussite, d'avenir glorieux et d'amour... Mais la vérité c'est que la souffrance était trop vive et trop récente pour cela. À cet instant précis, elle espérait égoïstement que leur séparation lui coûtait autant qu'à elle-même.

Elle ne devait pas. Elle n'avait pas le droit. Non, elle ne devait pas. Pourtant, sans même l'avoir décidé consciemment, Chiara fit volte-face et vint se jeter au pied du lit de son amant. Agenouillée à ses cotés, elle se laissa aller contre son torse en s'efforçant de ne pas se remettre à pleurer pour ne pas l'embarrasser davantage. Les hommes étaient si démunis face aux larmes des femmes.

Malgré ses efforts cependant, elle sentit qu'elle avait perdu cette bataille comme tant d'autres. Pressée contre le jeune homme, elle fit alors de son mieux pour lui faire sentir tout son amour et tous ses regrets. Elle aurait voulu lui offrir le monde au lieu de ces adieux déchirants. En redressant la tête, elle chercha ses lèvres des siennes et lui donna un baiser humide de larmes mais surtout aussi avide que généreux en amour. Qu'ils aient au moins cela, cette certitude de s'être quittés parce qu'ils ne pouvaient pas faire autrement, pas par manque d'amour.